校长高考故事丨考场热到用冰块降温，他却浑然不知！来看看30年前的高考故事
大众新闻·半岛新闻2026-6-6 02:27:27
一代人有一代人的高考，承载着数不清的青春记忆。同学们，在你们身处课堂时，有没有想象过讲台上的老师甚至是校长，他们当年的高考是怎样的？题目难不难？考场内什么样？是否也曾迷茫？是否也有压力？日前，记者专访了一位30年前的高考生——青岛十七中校长吴峰，还原了齐鲁名校长的高考故事。接下来，让我们跟随这位为万千考生送过考的“高考生”，感受同样的心跳和不一样的青春。
问：30年前的高考啥样？
答：自己骑单车赴考，考场里放冰块降温
与现在6月的高考季不同，30年前的高考时间在更炎热的7月，闷热难熬。聊起当年考场往事，吴峰打开了话匣子，“我印象很深，当时高考在7月份，天热得厉害，教室里没空调，监考老师就搬整盆冰块放在教室降温。”吴峰回忆起1996年的高考经历，他告诉记者，“心思全扑在卷子上埋头答题，全身心投入做题，反倒忘了天气的炎热。”
与现在的送考不同，上世纪90年代的赶考画风截然不同。吴峰每天都自己骑着自行车，约上伙伴结伴赶往考点，一路上说说笑笑，无形中消解了考前紧张。“我们当年高考跟现在差别很大，当年是‘3+2’模式。”选择理科的吴峰当年考的科目是语、数、外加物理、化学，“现在山东改成新高考‘6选3’，选科自由度大幅提升。”亲眼见证高考一步步变革，每年护送学生高考，吴峰由衷感慨，时代在发展，社会在进步，考试形式在变化，但是选拔人才的初心一直没变。
问：校长当年高考慌不慌？
答：心态平稳做卷子，目标明确当老师
聊起当年考卷难度，吴峰坦言试题难度适中，但数学一科至今记忆犹新。“当年的数学也是150分满分，我平时学得还是非常不错的，但在高考过程中也出现了一些小问题。”素来数学优异的他，谁能想到高考“栽”在最后两道大题上，没有得到几分，最终总分仅拿到120多分（标准分换算成原始分后）。虽说大题失分可惜，但他复盘卷面，做过的题目几乎没有失误。
靠着常年练就的估分功底，全部科目考完，吴峰心里已经把总分盘算得八九不离十。“回家很干脆地跟父母说，啥也不用愁，安心在家等录取通知书吧。”吴峰告诉记者，当时第一志愿选择了自己喜爱的山东师范大学化学专业，“当年师范类录取规则和现在不一样，需要先填报志愿再参加高考。”也正如他跟父母说的，录取结果公布的那一刻，他以超出师范录取线80余分的成绩顺利被第一志愿录取。
面对记者好奇提问：“当年压轴题失分，为什么还能这么自信，笃定自己一定能考上？”吴峰给出朴实又通透的答案：“经历了那么多次的考试，心里有数。”吴峰也以此提醒所有学生：“考试不必执着啃下所有难题，把会做的题目做对就是制胜关键，不要贪多求全，碰到难题时候，合理取舍是考场得分的有效途径之一。”
问：校长眼中，高考的意义是什么？
答：是公平的竞争，更是成长的脱变
说起自己为何坚守教育20余年，吴峰坦言，从教的初心始于大学熏陶。“最开始选化学专业，是因为喜欢做实验。”真正走进大学课堂，各科老师认真治学、育人的模样，深深打动了他。老师们不只是死板灌输知识，更用心引导学生成长、踏实做人，这份润物无声的教育温度，让他心里慢慢笃定：原来当老师是这么有意义、有温度的事，从此彻底坚定了从教信念。吴峰说：在求学的过程中，他的小学、初中、高中也有很多好的老师在感染着他，对他职业的选择产生了影响。
2000年，他正式走上讲台；2008年起，他身兼学校管理和班主任双重重任，一边处理繁杂的行政工作，一边扎根一线带班授课，常年双线奔波、连轴转。在不少人眼中教书内容年年重复，可他始终觉得教育富有创造力，乐在其中，“课本内容可能在一定时间内是不变的，但学生独一无二，每一年都在变化。”在他看来，与学生在一起的时刻永远是最幸福的时刻。
在吴峰的书桌，一本本泛黄的班级日记以及一些老照片，藏着他从教生涯中一个个滚烫的瞬间。让他印象很深的是2011年高考结束，卸下三年重压的孩子们，没有丝毫拘谨，一窝蜂围上来笑着闹着把他一次次高高抛向空中，这一幕被记录下来保存至今。这也是他从教生涯中众多幸福瞬间的代表，“我在托举学生，学生也在托举我。”吴峰说。
26年教育路，见过无数学子逐梦成才，也让吴峰对高考、对教育有了最通透的认知。他特意提起一个让他印象深刻的暖心故事，“去年有个孩子的父亲是外卖员，高考当天，他的第一单，也是最重要的一单是送自家孩子高考，孩子凭着三年努力超常发挥考上理想大学。”
在他看来，这样的故事，每年都在上演，而这也是高考最动人、最珍贵的地方，足够公平。“它不看家境、不看背景，只看你的努力和坚持，让每一个普通家庭的孩子，都能靠自己的奋斗改写命运、奔赴更好的未来。”在吴峰心里，摒弃唯分数论是教育的关键，“高考是人生重要关口，但不是人生的全部。拼尽全力不留遗憾就够了，一次考试无法定义人的一生。”
立足校长视角，吴峰对高考有着更厚重、更接地气的解读。于个人，12年寒窗不止为一纸分数，更是从懵懂孩童成长为独立社会人的蜕变历程；于家庭，高考是普通家庭改变下一代人生轨迹的公平通道；于社会、国家，高考源源不断筛选优质人才，支撑各行各业稳步前行。在他看来，学习注定伴着辛苦，没有唾手可得的收获，翻越书山的煎熬过后，收获硕果的喜悦才格外珍贵。
（半岛全媒体记者 金鑫 魏海洋）
