半岛新闻 - 青岛本地权威新闻资讯平台

7月10日，长征十号乙运载火箭在海南商业航天发射场发射升空，成功将卫星送入预定轨道，火箭一子级成功回收，任务取得圆满成功。

此次任务是我国首次成功实施运载火箭一子级可控回收，也是全球首次实现运载火箭海上网系回收。

大运力：起飞重量约760吨

长征十号乙运载火箭为重复使用液体商业运载火箭，由中国航天科技集团有限公司所属中国运载火箭技术研究院抓总研制。全箭长度约63米，直径5米，起飞推力约890吨，起飞重量约760吨，重复使用状态下近地轨道运载能力16吨。

太空发射长期存在高成本特点。重复使用火箭技术对我国意义重大，将为卫星组网、深空探测、载人登月等任务提供更加经济可行的方案，大幅提升我国进出空间能力。

“长征十号乙主要瞄准我国商业发射市场，运载能力更强，任务适应性更广。”中国航天科技集团陈牧野表示，这一火箭可满足低轨卫星互联网星座部署、大型商业卫星发射等各类任务需求，复用状态下可大幅降低发射成本。

7月10日，长征十号乙运载火箭在海南商业航天发射场发射升空。新华社记者 杨冠宇 摄

来自天空的考题

“长十乙”一子级分离时，箭体的飞行速度仍然很快。

可以做个对比：客机降落时，速度不过每秒200多米，而火箭一子级分离时，速度已逼近每秒2公里，更难的是还要在接下来几分钟里，完成调姿、减速、再入、制导和末端捕获等一系列动作。

要在几分钟内让一子级箭体速度减至零，以受控方式垂直落在海上回收平台的大网上，就相当于从一座摩天大楼顶端抛下一根长竹竿，让它穿过几十层楼间的横风，竖直落进地面一个飘忽不定的窄口瓶里。

为此，火箭须额外攻克大范围变推力、高精度制导和高效热防护等难题，还得从宝贵的燃料中分出一部分用在“回家”上。技术难度之大，不言而喻。

SpaceX的猎鹰9号火箭首次成功回收前，经历了多次高空解体、着陆倾覆和海上平台爆炸。2024年至今，国内多家航天企业的垂直起降回收试验仍处于技术验证阶段，尚未走到真正工程化的回收环节。全球范围内，真正实现火箭常态化复用的屈指可数。

火箭回收的探索之路布满荆棘。理想模型中，火箭分离后转身再次点火，便能沿预定弹道返回。但在真实飞行中，首先要解决一个更基础的问题——发动机能否重新点火？

在接近失重的状态下，推进剂会在箭体贮箱内飘浮。发动机要再次启动，推进剂必须稳定抵达入口，此时气泡一旦进入发动机泵体，轻则输送不稳，重则点火失败。

“返回段点火，最怕的是推进剂没有被送到该到达的位置。”航天科技集团一院朱平平说，“发动机要重新工作，前提是先把推进剂稳定送到发动机入口。”

解决这个难题的首要工作是让火箭完成“沉底”动作：辅助动力系统提供微小推力，让推进剂在惯性作用下重新贴向贮箱底部；贮箱内部结构要保证返回段燃料稳定供给；低温发动机要按程序预冷；姿态控制系统要把箭体调到正确方向。

这些动作分属不同系统，但必须环环相扣，任何一个环节出现问题都会影响后续飞行。

火箭一、二级分离后，一级随即转入返回程序。当高度降到60多公里时，多台发动机再次点火，反向推力开始给火箭“踩刹车”，这道工序叫“再入减速”。减速不足、速度太快，箭体进入稠密大气后将超出结构和防热承受能力；减速过度、刹车太猛，飞行轨迹又会偏离预定弹道，落点可能偏离回收平台。进退之间，步步惊心，几乎没有容错空间。

▲ 回收示意图

6分钟：“空中体操”极限挑战

长征十号乙运载火箭发射升空后，一子级完成加速飞行后与二子级分离，而后进入“返程之旅”——

滑行调姿，像体操运动员在空中完成姿态调整；动力减速，发动机再次点火“踩刹车”；气动减速，火箭依靠气动阻力减速飞行；最后精准着陆，创新性地采用全球首款“井”字形高强度缓冲拦阻网系，配合箭上挂索机构实现箭体捕获。

从分离到回收，一子级在约6分钟内完成这套极限“空中体操”，实现“控得住”“回得准”“落得稳”“接得住”。

这是海上回收平台通过网系捕获方式成功回收长征十号乙运载火箭一子级（无人机照片）。新华社记者 邢广利 摄

创新方案：海上网系回收

当前世界主流火箭回收模式是垂直起降，火箭“长腿”站立。而长征十号乙另辟蹊径——火箭直接飞进一张海上大网里，被温柔地“抱住”。

“网系回收有利于简化箭上结构，减轻箭体重量，增加运载能力；对落点偏差的适应能力强，可通过网系协同‘放大’捕获窗口。”陈牧野说。

2025年11月，中国运载火箭技术研究院研制交付了首艘火箭网系回收海上平台——“领航者”号。“领航者”号长144米、宽50米，满载排水量2.5万吨，是网系回收方案的重要基础。

网系回收绝不是简单的“张网以待”。火箭与回收船，在大海的风浪扰动下完成高动态“对接”。

商业闭环的考题

星送到站了，箭也回收了，但成功之后，火箭还不能马上被称为“可复用”，它要被运回厂房，接受拆检、测量和评估。

对重复使用火箭来说，回来只是第一步。发射、回收、检测、维修、复飞连成闭环后，复用带来的成本优势和高频发射能力才有释放空间。

“火箭重复使用是未来人类大规模自由进出空间的重要路径，也支撑着更低成本、更高频次的航天发射任务趋势。对商业航天而言，这一点更加直接。”姜周表示，低轨卫星互联网、遥感星座、通信星座等空间基础设施加速建设，发射任务呈现数量大、批次密、窗口集中的特点。火箭要运得多，也要响应快，还要成本低，这些需求汇集到一点，才能实现一枚重复使用火箭的经济价值。

长十乙火箭正是面向这一需求研制的。这是一枚5米直径两级串联构型的大型液体火箭，全箭长约63米，起飞推力890吨，起飞重量约760吨。它的一子级沿用长十甲火箭一子级状态，具备重复使用能力；二子级搭载一台全新研制的大推力液氧甲烷发动机，面向商业发射任务进行适应性设计。在可回收状态下，其近地轨道运载能力为16吨，可满足低轨卫星互联网星座部署、大型商业卫星发射等各类任务需求。

“重复使用和低成本之间，不能直接画等号。一辆车开了多年，如果每次大修保养的费用超过买新车，复用便失去了经济意义。火箭也是如此。”朱平平说，长十乙火箭一子级每一次回收后的检修成本、供应链稳定性、可靠性变化，这些都需要真实飞行数据来修正。

因此，研制团队在设计阶段就把“回来以后怎么检、怎么修”纳入考量。关键机构能否分解重装，零组件更换是否方便，检测流程能否压缩，这些工作不会出现在发射画面里，却关系到下一次起飞前的每一道工序。

“火箭能不能回来，考验的是箭、船、网、控、测、保各环节能不能形成闭环。”姜周认为，这套闭环建立起来，就会推动航天领域能力提升。

此时此刻，南海海面传来的巨响与欢呼，已渐渐归于平静。航天人将带着“战果”回到厂房。那里没有点火起飞时的烈焰，也没有回收成功时的欢呼，有的只是再一次的“长征”。

综合整理，素材来源：新华社、央视新闻、中国航天报、人民日报等